В нашем интеллигентном дворе крики. С улицы их заглушает шум трамвая, а с внутренней стороны — слушай себе, сколько влезет! Отчетливо слышно с любой позиции любой квартиры, можно даже не высовываться, чтобы не примкнуть к какой-либо из сторон. А потом каяться, что не туда притулился: никогда нельзя знать заранее, на чьей стороне будет Сара Львовна… Так что лучше поучаствовать в запасных и выскочить под занавес с возгласом: я так и знала!

Но на этот раз Сара Львовна на экране отсутствовала. Что было странно таки. И крики, которые владельцы машин сдабривали общеупотребительными для современной литературы словцами, за которые в прошлом тысячелетии папы выдергивали собственным отпрыскам остатки обезьяньего хвоста оттуда, где ноги растут, — эти смачные фразы продолжали резать воздух.

Наша  Марья Ивановна во дворе не чета никому. Она — многовнуковая бабушка.

— Ну и что, — говорит Сара Львовна  Пальмире Ивановне, когда та начинает пересчитывать соседкино потомство. — Вы видели, чтобы она когда-нибудь как человек посидела с нами? Вечно стонет, что детские площадки в других дворах есть, а у нас нет. Или срывается и бежит в свою коптильню, весь двор пропитался ее биточками из тюльки! Ничто уже его отсюда не выдворит, — вздыхала любительница иных ароматов. — Вот когда она печет пирожки по Фениному рецепту, это я еще понимаю…

Сара Львовна действительно понимала пирожки Марьи Ивановны. Они как нельзя кстати приходились ей к чаю, и ее дрессированный нос всякий раз чутко улавливал момент, когда можно было окликнуть для неотложного разговора хлопотливую и щедрую соседку.

Пальмира Ивановна тащила через двор — на выход — тележку с товаром. На базар. Очень ей этого не хотелось: ни свет ни заря. Но — надо. Пенсии хватает на коммунальные расходы да на зубную пасту. Ну не на сами зубы, конечно же! Это по нынешним временам большая роскошь. Легче обеспечить себя так называемой «продовольственной корзиной», неким виртуальным эрзацем нормальных продуктов с Привоза или, по крайней мере, из супермаркета, где иногда и дешевле и кошелек целее. Зря, что ли наши предприниматели совершают эти постоянные туры в Китай? Так вот, легче прокормиться, чем обеспечить свою старость нормальными зубами, то есть способными прожевать какой-никакой пенсионерский корм.